Предвестник Воланда и борец с украинофобством Булгакова: неизвестные факты из жизни драматургов Ивана Кочерги и Николая Кулиша

"Найкращій спільник той, у кого зброя по-вкраїнському говорить" — писал еще 100 лет назад украинский драматург Николай Кулиш. А Иван Кочерга описывал Киев княжеской и литовской эпохи, а также задолго до Булгакова создал загадочный образ профессора, который в разговоре с литератором предсказывает будущее.

О драматургах и украинской драме в программе "Код ідентичності" на телеканале "Дім" вместе с ведущей Светланой Леонтьевой рассказывают:

• Неда Неждана, драматург, культуролог, руководитель отдела драматургических проектов Национального Центра театрального искусства имени Леся Курбаса, заведующая кафедрой сценического искусства Киевского международного университета;
• Валентина Грицук, театральный и арт-критик, старший преподаватель кафедры театроведения Киевского национального университета театра, кино и телевидения имени Ивана Карпенко-Карого;
• Александр Книга, генеральный директор Херсонского областного академического музыкально-драматического театра имени Николая Кулиша, народный артист Украины.

Иван Кочерга

"І свічки мирної не варта та країна, що в боротьбі її не засвітила". Этот афоризм из драмы Ивана Кочерги "Свадьба Свички" ("Свіччине весілля") очень актуален и сейчас, как и его пьесы.

Иван Кочерга родился 24 сентября 1881 года в городе Носовка на Черниговщине, в семье железнодорожного служащего. Со временем семья переехала в Чернигов, где Иван окончил гимназию.

После окончания юридического факультета Киевского университета Кочерга в 1903 году Кочерга возвращается в Чернигов и устраивается на службу чиновником в контрольной палате.

Параллельно с госслужбой в 1904 году начал литературную деятельность. Сначала публиковался с театральными рецензиями на страницах черниговских газет, подписывался криптонимом "И. А. К." или именем одного из героев своих будущих пьес — Карфункель.

В 1910 году Кочерга написал первую пьесу "Песня в бокале" (впервые поставлена в Харькове лишь в 1926 году). Новая пьеса "Девушка с мышкой" (1913) имела успех, в 1914-1915 годах шла в театрах Петербурга, Москвы, Киева, Житомира, была экранизирована.

"Иван Кочерга был служащим, чиновником. При царской империи дослужился до коллежского асессора, работал в разного рода контрольных органах. Потом он работал чиновником в советские времена. И что в первый период своей жизни он пишет пьесы, что во второй, уже после переворота [1917 года], пишет пьесы", — отметила Валентина Грицук.

В 1914 году Кочерга переехал в Житомир, где работал в рабоче-крестьянской инспекции, а также писал для местных газет.

Примечательно, что до 1924 года драматург все свои пьесы писал на русском языке, но потом полностью перешел на украинский.

В 1930 году Иван Кочерга написал историческую драму "Свадьба Свички" ("Свіччине весілля"), прозвучавшую на всю Украину и далеко за ее пределами. Это произведение стало одним из эпохальных в творчестве писателя. В предисловии к пьесе Кочерга поясняет, что в ее основе мотив "запрета света", через который он изобразил картину жизни и социальной борьбы в Древнем Киеве, чтобы "на этом живописном фоне создать обобщенный образ борьбы Украины за свою свободу и самобытную культуру".

В пьесе показаны гнет и страдания киевских ремесленников и малоимущих киевлян во время "темного закона" в период господства литовских князей в начале XVI века. Главная линия — трагическая история любви молодого ремесленника Ивана Свички и бедной девушки Меланки.

К героическому прошлому украинского народа и теме национального единства Кочерга вернется во время Второй мировой войны — в 1944 году он напишет драматическую поему "Ярослав Мудрый", которую критики назовут вершиной творчества драматурга.

"С "Ярославом Мудрым" получилась фантастическая по своей абсурдности история. После Второй мировой войны была назначена премьера спектакля, но в последний момент ее остановили — потому что афиша была в сине-желтых цветах. То есть в "лучших" традициях советской власти. А, по сути, основное утверждение в "Ярославе Мудром", что Киевская Русь — это Украина, это наше наследие", — рассказала Неда Неждана.

Поэма Ивана Кочерги легла в основу либретто оперы Георгия Майбороды "Ярослав Мудрый".

Уже в ранних произведениях — "Песня в бокале" (1910), одноактной пьесе "Зубная боль сатаны" (1922), которая впоследствии вошла в его драму-фэнтези "Мастера времени" (1933) — встречается образ немца-часовщика Карфункеля. Это мистический персонаж, который предшествует булгаковскому Воланду (свой роман "Мастер и Маргарита" Михаил Булгаков начал писать только в 1928 году).

Действие пьесы "Мастера времени" разворачивается в 1912 году на маленькой железнодорожной станции, где встречаются начинающий литератор Юркевич и загадочный немец-часовщик Карфункель, который рассуждает о значении времени и пророчит будущее. Здесь же случай сводит Юркевича с его первой любовью Лидой и богатым помещиком, владельцем птицефабрики Лундышевым, по заданию которого литератор должен отправиться в Париж, чтобы купить для него курицу редчайшей породы. Последующие акты — это встречи тех же героев на этой же станции, но уже в 1919 и 1929 годах. По-разному складываются их судьбы, меняется страна, меняется жизнь. Лундышева раскулачили, он обнищал. Лида любовь к Юркевичу променяла на революцию, стала коммунисткой и возглавила экспроприированную у помещика птицефабрику. Юркевич стал знаменитым литератором. А часовщик Карфункель провел 10 лет в советских лагерях, после чего вернулся на железнодорожную станцию, где умер под вокзальными часами от разрыва сердца.

"Карфункель — это о символизме, о сюрреализме. Данное имя — микс идиша и немецкого языка, и означает карбункул — фигуру в геральдике из восьми жезлов (или двух пересекающихся крестов), концы которых украшены королевскими лилиями. Но в отличие от булгаковского Воланда, который имеет негативный шлейф, Кочерга наделяет своего Карфункеля положительными чертами. Есть параллели [с "Мастером и Маргаритой"], игра с темами. Но Карфункель оказывается не злым великим духом, а человеком, который 10 лет провел в лагерях и умер на железнодорожной станции. А дьяволицей оказывается Лида, которая в итоге стала советской руководительницей большого сельскохозяйственного комплекса. То есть сам дьявол оказывается мелким бесом, и, в конце концов, умирает на вокзале", — пояснила Валентина Грицук.

В советское время для постановки на сцене все пьесы должны были получить разрешение специальной комиссии. Иван Кочерга подал "Мастеров времени" в репертуарный комитет Народного комиссариата образования в Харькове. Но там драму запретили.

В это время в Москве объявили всесоюзный конкурс на лучшую пьесу. Для участия в нем Кочерга перевел "Мастеров времени" на русский язык и изменил название на "Часовщик и курица".

Согласно условиям конкурса, члены жюри не знали фамилий участников. Авторы подписывали произведение псевдонимом, а настоящую фамилию указывали в отдельных конвертах, которые комиссия вскрывала только после объявления результатов.

Но был высок риск, что пьесу, присланную из Украины, сразу "завернут". Поэтому Кочерга отправляет рукопись приятелю в Ленинград. А тот уже переправил произведение в Москву, и в конкурсную комиссию оно поступило с ленинградским штемпелем.

Пьесе "Часовщик и курица" жюри присудило первое место. А второе заняла "Гибель эскадры" Александра Корнейчука — коммунистического драматурга, но тоже украинца (к слову, его рукопись поступила из Киева).

"То есть главные места занимают два украинца, но это были два антагониста. А по негласной договоренности, первые места должны были занимать только русские, то есть только великодержавные. И что делают организаторы. Они первое место вообще не присуждают", — рассказала Неда Неждана.

Победа на конкурсе дала возможность житомирскому чиновнику Ивану Кочерге полностью реализоваться в драматургии и в жизни в целом. После 1934 года все двери для него были открыты. Кочерга стал членом Союза писателей Украины, получил квартиру в киевском доме "Ролит" (см. Жизнь писателей под давлением КГБ: неизвестные факты из истории дома "Ролит" в Киеве), его пьесы ставили по всему Советскому Союзу и в советском зарубежье.

Умер Иван Кочерга на 72-м году жизни — 29 декабря 1952 года, похоронен в Киеве на Байковом кладбище.

Николай Кулиш

В отличие от Кочерги, судьба украинского драматурга Николая Кулиша сложилась трагически. Как никогда сегодня актуальны его слова, что "на московському кумачі України самостійної не вишити", которые Кулиш написал еще 100 лет назад.

Николай Кулиш родился 18 декабря 1892 года в селе Чаплинка, ныне Херсонская область. Родители были батраками. Мать рано умерла, отец ушел жить к другой женщине.

С 5 лет Николай начал работать по найму — зажиточные селяне нанимали его пастухом телят и свиней, нянькой для детей, погонщиком лошадей. Но мальчик хотел учиться, и в 9 лет пошел в церковно-приходскую школу, где его способности заметил учитель. Чаплинские интеллигенты решили помочь одаренному мальчику и собрали деньги, чтобы он мог продолжить образование.

Так Николай попал в Олешки, где окончил городскую школу и в 13 лет году поступил в прогимназию. В школьные годы Кулиш издавал ученические рукописные журналы, в которых публиковал и свои первые произведения — сатирические стихи, фельетоны, эпиграммы.

В 22 года Николай Кулиш был зачислен на историко-филологический факультет университета в Одессе. Но началась Первая мировая война и в 1914 году его мобилизовали.

Сначала Кулиш служил в запасном батальоне. Перед отправкой на фронт он самовольно оставил казарму, отправился на Херсонщину, чтобы жениться на своей возлюбленной Антонине Невелль. Николая могли расстрелять за дезертирство, но полковник наказал солдата лишь гауптвахтой.

Кулиш сделал неплохую военную карьеру. После окончания Одесской школы прапорщиков в 1915 году отправляется на фронт, был несколько раз ранен. В 1917 году, уже будучи офицером, во время Февральской революции встал на ее сторону, связывая с социализмом искренние надежды на построение в Украине справедливого общества свободных людей.

После демобилизации Кулиш руководил органами народного образования в Олешковском уезде. Составил украинскую азбуку для взрослых, в которой использовал произведения классической украинской литературы, а также некоторые собственные. С 1922 года работал инспектором школ в Одессе, разработал программу для семилетних школ Одесской губернии: теперь во всех семи классах здесь изучали украинский язык и литературу.

"По сути, благодаря его азбуке пошла украинизация. В значительной степени он сделал прогресс именно в образовании", — отметила Неда Неждана.

"Он же понимал, насколько это нужно молодежи. Потому что он сам, когда-то не имел возможности учиться", — добавила Валентина Грицук.

За 1923-1934 годы Николай Кулиш успел написать 15 пьес. Первый успех пришел с драмой "97",написанной в 1924 году. В начале произведения было указано: "Период голода 1921-1922 года на Херсонщине". Первый вариант драмы и должен был называться "Голод". Однако тема голода цензурировалась советской властью, поэтому во второй редакции пьесы Кулиш был вынужден перенести действие в 1923 год и переименовать ее в "97".

Высший репертуарный совет одобрил "97" и рекомендовал к постановке для всех театров, но с условием, что автор введет в конце последнего действия продкомиссара, который привез хлеб для селян (97 пудов, по количеству селян, отсюда и название), а кулаков арестует.

Драматург закончил пьесу в июне, а уже в ноябре состоялась ее триумфальная премьера на сцене театра имени Ивана Франко в Харькове. За первый сезон пьесу давали более 50 раз — такого не было ни с одним современным спектаклем. "97" принесла Кулишу всеобщее признание.

"С одной стороны, к нему сразу пришла слава (в отличие от Кочерги, который шел к успеху долгие годы). Но его сразу исказили, потому что режиссер Гнат Юра поменял финал. У Кулиша был трагический финал — гибель главного героя. А Юра сделал его более оптимистичный, а-ля соцреалистическим. Судьба пьес Кулиша — это постоянная борьба с цензурой. Его постоянно пытались переделывать, переписывать", — отметила Неда Неждана.

В 1925 году Кулиш переехал в Харьков, который на тот момент был столицей Украинской ССР. В дальнейшем поселился в знаменитом доме литераторов "Слово", большинство которых в последствии были репрессированы (см. Из 66 квартир репрессировали жителей 40-ка: неизвестные факты из истории дома "Слово" в Харькове).

В Харькове Кулиш много лет плодотворно сотрудничал с труппой театра "Березиль" и его режиссером Лесем Курбасом, с которым он сильно сдружился. В творческом тандеме они создали четыре шедевра: комедию "Так погиб Гусь" (спектакль не пропустила цензура), трагикомедию "Народный Малахий", сатирическую комедию "Мина Мазайло" (1929) и социально-психологическую драму "Маклена Граса" (1933).

В Харькове Кулиш вошел и в дальнейшем возглавил организацию ВАПЛИТЕ (Вільна академія пролетарської літератури) — один из центров тогдашней литературной дискуссии.

ВАПЛИТЕ отстаивала идею создания новой украинской литературы. Идейный вдохновитель Николай Хвылевой был уверен, что реальное будущее украинской литературы и всего национального возрождения возможно лишь при условии преодоления официально пропагандируемого массовизма "просвитянщины" и рабской зависимости от "русского мессианизма", как главного очага непережитого имперства.

Кулиш и иные участники ВАПЛИТЕ верили в революцию — но не только в социальную, а в эстетическую, прежде всего.

"Здесь важна граница — империя и национальная культура. В этом отношении Кулиш был национально сознательным. Важны два тезиса ВАПЛИТЕ. С одной стороны, Европа и просвещение, то есть против такого хуторянского национального сознания, нужно украинство европейского типа. А с другой, это принцип "прочь от Москвы" — он тогда означал не буквально политическое отсоединение, а, прежде всего, эстетическое. Потому что империя воспринимала все другие культуры, как колониальные, неполноценные", — пояснила Неда Неждана.

В 1929 году Кулиш вместе со многими другими творцами (среди них Лесь Курбас, Валерьян Пидмогильный, Остап Вишня, Михайль Семенко) поехал в Москву на аудиенцию к Иосифу Сталину, на которой им предлагали создать Союз писателей Украины. В Москве им показали пьесу "Дни Турбиных" Михаила Булгакова (по его роману "Белая гвардия"). Кулиш был возмущен антиукраинской направленностью произведения, оскорбительными национальными акцентами. Об этом он заявил Сталину (впоследствии этот факт Кулишу припомнит следователь, приобщив его к делу против писателя).

"Это была очень важная акция. Хотя говорят, что там был провокатор, который толкал на этот разговор. Булгаков, несмотря на то, что был все-таки антисоветский, но он был имперцем. Кроме того, он был украинофобом. Это проявляется в "Днях Турбиных", в "Белой гвардии", а особенно в рассказе "Я убил", где он вообще как бы пишет антиукраинскую агитку. Булгаков был один из любимых авторов Сталина, потому что они оба были имперцами. Да, Булгаков был воспитан на киевской культуре, но это не снимает с него ответственности", — подчеркнула Неда Неждана.

А последующих своих произведениях Кулиш появятся немало острых насмешек в адрес Михаила Булгакова — как в "Патетической сонате" в толпе оголтелых русских дам, требующих расстрелять пленных, наиболее активна Варвара Михайловна (так звали мать Булгакова). А в "Мине Мазайло" приехавшая из Курска мещанка тетя Мотя, ненавидящая все украинское ("краще бути ізнасілованной, нєжелі украінізірованной"), прямо говорит о "роскошной" и "правдивой", по ее мнению, пьесе "Дни Турбиных", где украинцы отвратительные, "грубые, дикие мужики".

"Патетическую сонату" Кулиш написал в 1929 году. Материалом для пьесы послужили бурные события 1917-1919 годов. В центре — история любви поэта Илько, который становится революционером, и пианистки Марины — руководителя подпольной организации "Золотая булава", которая борется за независимость Украины. Именно главная героиня произносит слова, что для восстановления Украины "українцю, спізнай самого себе", ведь "на московському кумачі України самостійної не вишити".

В советской Украине "Патетическую сонату" ставить запретили. В 1928 году на постановку решился российский режиссер Александр Таиров. В Москве "Патетическая соната" (переведенная на русский язык) имела аншлаг, а со сцены Камерного театра звучали слова главной героини Марины:

"Закурите же ваши трубки, чтобы дым шел через все степи вихрем к небу! Курите, пока все небо закурите, пока не пошлет к вам Бог ангела спросить, как в той сказке: "Чего ты хочешь, роде казацкий, что куришь и куришь?". "Своего государства я хочу под флагом под этим!.."

И на этих словах актриса Алиса Коонен, игравшая Марину, доставала сине-желтый флаг.

"Патетическая соната" была первой украинской пьесой, которая прозвучала на французском языке во французском театре. Произошло это в 2014 году.

"Я была куратором этого события в Доме Европы и Востока в Париже. Искали украинскую пьесу. Было только две — Леси Украинки "Лесная песня" и пьеса Кулиша. Но "Патетическая соната" переводилась с русского, потому что не сохранилось полного украинского варианта. То есть тот украинский вариант, который мы знаем, это уже восстановленная версия, потому что имеющиеся были все отцензурированы. За пьесу взялся французский "Молодой театр". А мы помним вызовы 2014 года. И я видела реакцию публики, я видела реакцию самих актеров, которые играли. То есть насколько это актуальная драматургия, она резонирует сейчас", — рассказала Неда Неждана.

В 1933-м Николай Кулиш на недолгое время покинул Харьков и ездил по родной Херсонщине, видя последствия Голодомора 1932-1933 годов. После этого драматург еще больше разочаровался в революционных идеях. Большинство его произведений, которые до этого были достаточно популярными, подвергаются большой политической критике, признаются как "враждебные".

В декабре 1934 года Николая Кулиша арестовали в Харькове. Обвинили в том, что он якобы как член ОУН участвовал в подготовке убийства Сталина.

Когда забрали Кулиша, его жена Антонина с двумя детьми несколько дней скрывалась в подвале дома "Слово", в котором проживала семья. Никто из жильцов "Слова" — известных писателей и поэтов — не взял ее к себе, потому что все боялись репрессий (см. Из 66 квартир репрессировали жителей 40-ка: неизвестные факты из истории дома "Слово" в Харькове).

Николая Кулиша приговорили к 10 годам Соловецких лагерей. 9 октября 1937 года его расстреляли в карельском урочище Сандармох в составе так называемого "Соловецкого этапа" в количестве 1111 человек, среди которых 266 — цвет украинской интеллигенции (писатели, поэты, художники, ученые).

В этом расстрельном списке имена Кулиша и Курбаса стояли рядом — №177 и №178. Николаю Кулешу было 44 года, Лесю Курбасу — 50.

После ареста Кулиша многое из его наследия было уничтожено. Жене Антонине с двумя детьми (дочерью Ольга и сын Владимир) удалось эмигрировать. Об их дальнейшей судьбе мало информации, известно лишь, что сын Владимир проживал в США.

Антонина попыталась вывезти за границу рукописи мужа, но по дороге чемодан украли — считается, что это было дело рук агентов НКВД, так как советская власть опасалась публикаций текстов Кулиша за рубежом.

Владимир Кулиш, сын драматурга, приезжал в Украину в 1990 году, посетил родину отца — Херсонщину, где принял участие в мероприятиях по присвоению имени Николая Кулиша Херсонскому областному музыкально-драматическому театру.

"В 1990 году приехал сын Владимир из США. Он был у нас в Херсоне, был на открытии барельефа Николаю Кулишу в театре. Он уже тогда был в почтенном возрасте, 73 года. К сожалению, было мало времени пообщаться с ним, расспросить об отце, потому что его график был плотный. Владимир умер в 2009 году в Америке [в возрасте 92 лет]", — рассказал Александр Книга, гендиректор Херсонского обласного музыкально-драматического театра имени Николая Кулиша.

Сейчас родина Николая Курбаса — город Олешки — находится под российской оккупацией. Неизвестно, сохранился ли памятник драматургу.

"Этот памятник связан с нашим театром. Когда в 1990 году театру присвоили имя Николая Кулиша, я тогда только-только стал директором театра. Главный режиссер театра Анатолий Концедайло инициировал заказать бюст Кулиша для театра. Но так как я тогда был совсем молодой руководитель (самый молодой директор театра в Украине), я не знал, что такое две натуры, одна натура. Я заказал две. А когда мы получили бюст в Киеве, он оказался огромным. Привезли в Херсон, и его некуда было поставить в помещении театра, он очень давил. Поэтому мы заказали для театра барельеф Кулиша, который до сих пор сохранился. А бюст у меня попросил городской голова Олешек, его установили рядом с гимназией, в которой учился Николай Кулиш", — рассказал Александр Книга.

Предыдущие выпуски программы "Код ідентичності":

• С расстрела бойчукистов начался Большой террор: неизвестные факты об украинском монументалисте Михаиле Бойчуке
• Филарет, Иван, Александр и их знаменитые потомки: неизвестные факты о великом украинском роде Колессов
• Жизнь, как невероятный киносценарий: неизвестные факты о звезде украинского театра и немого кино Амвросии Бучме
• Защитить от русификации: особенности воспитания детей в семьях украинской интеллигенции
• 16 лет неволи: о своем опыте советских лагерей рассказал диссидент Николай Горбаль